Начинающая журналистка пишет статью о заслуженном учителе Николае Ивановиче Гудкове. В течение трех вечеров он рассказывает девушке о школе 1920-х годов, друзьях, любимом учителе , сыгравшем большую роль в его жизни. Фильм поставлен по произведениям, биографии, письмам и воспоминаниям писателя и педагога Николая Огнева. Фильм состоит из трех серий: «Первый вечер», «Второй вечер», «Третий вечер».